Beleza

Por isso, meti-me num e fui para o Hermitage. Esperei imenso tempo numa longa fila, até finalmente poder entrar. Tinha de fazer escolhas, por isso dirigi-me ao edifício onde estava exposto O Regresso do Filho Pródigo, de Rembrandt. Primeiro que lá chegasse!... Salas e salas de quadros – a partir de certa altura, para mim, já pareciam todos semelhantes. Comecei então a perguntar aos guardas do museu onde estava o Rembrandt que queria ver. “Ali, ao virar da esquina”, disse-me finalmente um deles, por gestos.

Virei a esquina e ali mesmo, diante de mim, a ocupar quase a parede toda, vi num baque de surpresa e emoção O Regresso do Filho Pródigo. Habituada a vê-lo em fotografias, não estava preparada para o tamanho do quadro. É enorme! – 2.62 metros por 2.05 metros, vim depois a saber. A luz concentra-se nas figuras do pai e do filho, mas principalmente no rosto do pai. O filho caiu de joelhos, mais do que ajoelhou – vê-se que lhe caiu uma soca de um pé – diante do pai e este aperta-o contra o seu corpo. De olhos baixos, não olha propriamente para o filho, e eu ouço-o dizer apenas: “Meu filho! Meu querido filho!”. No rosto emaciado e marcado pela idade e pela dor há só acolhimento e amor de pai.

Ao pintar este quadro, pouco antes de morrer, arruinado, marcado pela morte das mulheres e dos filhos, longe dos tempos em que celebrava nas suas pinturas as alegrias deste mundo, ter-se-ia Rembrandt revisto no filho ajoelhado que regressa, desiludido de tudo na vida, pobre, humilhado, à casa do pai?

Na penumbra, por trás, veem-se várias pessoas. Todas olham em silêncio, sem nenhum indício de simpatia. Só consigo ver-lhes alguma curiosidade, talvez – “olha como este foi e como agora veio!”. E vêm-me à memória os versos de Fernando Pessoa: “Coração oposto ao mundo, / Como a família é verdade!”

Fiquei ali, embargada de emoção, até anunciarem aos visitantes que o museu ia fechar. Sim, em São Petersburgo encontrei algo verdadeiramente grande. Não a grandiosidade das avenidas, dos palácios, das coleções de obras de arte que nos esmaga, das distâncias infindáveis que nos cansam, mas antes aquilo que só um verdadeiro artista, com o talento que lhe foi dado do alto, pode criar.

Cristina Câmara